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Saliranno dal fondo del mare

migliaia di uomini

coi corpicini e gli occhi

di poveri cani dei padri

sulle barche varate nei Regni della Fame.

Pier Paolo Pasolini,
Profezia
da Poesia in forma di rosa (1964)



Preguntan de donde soy
Y no sé que responder
De tanto no tener nada
No tengo de adonde ser

Atahualpa Yupanqui
Preguntan de donde soy

[o non ho patria ma ho radici
larghe e profonde

Traggono linfa
dalle strade della mia citta
lungo le linee delle generazioni
dai volti e dagli sguardi di chi amo

dalla millenaria esperienza del dolore
terra nera fertilissima



tu parti, figlio

e ci sara un prima e un poi

ci sara un la e un qui

una vita descritta dagli avverbi

quello che lasci

e radice e suolo

suono del vento e della lingua
paesaggio d'amore

quello che lasci

€ guerra o miseria

e sguardi di bambini
come accuse esterrefatte

quello che troverai

e terra incognita

- illic sunt leones -

protetta da una cortina di fuoco

quello che troverai

e speranza o orrore di sé
nicchia di sopravvivenza
o forse futuro

tu parti

e io non ho lacrime

né forza sufficiente

a fermare questa fame di vento



non si sapra altro di lui

se non che ebbe mani

e costrul case

bestemmiando al caldo e alla pioggia
pregando un dio mentre inciampava
e precipitava infinitamente

mani nude

aperte ai segni che le solcano
mani come una patria nuova
per i sogni migranti

spersi

fra le terre dell'uomo



Ovvero la cecita colpisce tutti,

colpisce sempre: come la concupiscenza
della freccia di un cupido

qualsiasi, le ali corte sulla pancia
rotonda, ecco, come quella

colpisce a caso. Tu ti trovavi a passare li,
dirai, dirai che pioveva, che non avevi riparo,
per questo correvi e non hai visto,

non hai visto mai. Cosi io e cosi un altro.
Tutte queste pupille cieche! Non vedemmo,

no, non sapemmo. La morte intanto
affonda le mani e ne prende a mazzi,
dei non visti, dei non saputi.



abbiamo gia detto tutto, della notte,
della paura, dell'orrore. ora cosa resta
per quei corpi impietriti dal sale
allineati in parata sui moli?

cosa resta per noi, che non sappiamo
di essere gli altri, divisi dal caso?

su quelle barche ci sono figli, mariti,
fratelli. su quelle barche

ci sono io, riflessa nei mille corpi
aggrappati ai fondali, braccia tese verso
il nulla stratosferico del benessere

che ignora la misericordia

e ci annega in un piubuio,

piufreddo di silenzio.



tutto il silenzio che ho visto

tutta la paura, il buio

e le cupe infiorescenze delle onde

tutto e precipitato lungo questa strada

dove raccolgo la bava delle striscianti lumache del
benessere

gli esseri immondi che popolano i miei sogni
piu dei violenti, piu dei mostri voodoo

loro, che si aggrappano al mio culo sodo

per non affogare nella solitudine

e aggiungono un mattone dopo l'altro

al muro della schiavitu che mi circonda,

fino a che finalmente non saro anch'io muro:
una dura concrescenza della terra.



di questo azzurro feroce
-scarnificante gelo-

ne farebbero a meno uomini e donne
dalle gote paonazze

che sciamano la mattina

verso un qualunque dove

da appendere alle mani forti

la lingua muta, incompresa

che non sa dire né la fatica né la paga
solo si ed anche sissignore

ovunque

a perdita d'occhio

disumanati corpi a un tanto al chilo
inciampano

sulle catene spezzate

rovesciate a terra

dalla fine della storia
(da "Scenari di crisi")



quindi sara li
con le mani aperte

allargate sul tavolo
-disegneranno raggi scuri sul marmo bianco-

nudo come solo un povero
con un volto come quelli dei miei ricordi
segnati da fatica e intemperie

fame guerra e paura

privo di nome e anima

neanche vaghera insepolto per farci paura
'ennesimo morto clandestino

povero cristo, dicono

lavandosi le mani dopo averlo toccato
povero cristo morto

senza resurrezione
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non dimentico: ricordo d'essere stata ebrea, zingara
o forse omosessuale, comunista.

sterminata, comunque. comunque numerata
dietro al paradigma del filo spinato

tatuata, rapata a zero, prostituita, resa cavia
ricordo la neve, il freddo, la fame, il fango

il camino e il fumo bianco

i cani e gli uomini ringhiosi, la cava di pietra
gli elenchi e i centesimi

della semplice contabilita della morte di massa
ricordo gli occhi collassati in se stessi

la carne piagata, le ossa

la ferocia, oh, quella ferocia cosi banale

la paura e il desiderio di morire

ricordo di aver bruciato mia madre in un forno
spalato le sue ceneri

di aver buttato mio fratello in una fossa

e sognato di diventare kapo

ricordo tutto, si, tutto. ma ascoltami, ora, qui
non c'e piu l'ala tragica della morte

: sono i tempi del vitello d'oro, perché qualcosa
bisogna pur adorare.

ahinoi, di quanto tace la ragione e la memoria
in questa terra di desolata allegrezza
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10.

cos'avresti detto tu, Pierpaolo
di questi nuovi volti che affollano la citta
cosi diversi dai tuoi protervi angeli
innocenti e cattivi

eppure cosi uguali,
disseminati per le periferie della capitale
sempre piu lontane
e risonanti di nulla

sguardi antichi di inca
o re africani
sguardi asiatici
o slavi
e tutti inermi, tutti
anche i crudeli, gli ubriachi, i ladri

si, anche loro

persi come erano persi nel sogno d'una vita
[degna

affogato nell'ignominia del nulla suburbano

nulla di mondezza e sterpi
casupole e stenti
ghignante sfruttamento e odio

e le bambine puttane

dalle gambe lunghe e i culi sodi
ricattate

assediate

povere bambine non bambine
sole
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lungo le strade buie
e dei bambini nuovi nati
senza patria

stranieri ovunque

cos'avresti detto tu?

()

non romano, non meridionale,
non operaio, era la vita

nella sua luce pitl attuale:
vita, e luce della vita

()

Pier Paolo Pasolini, "Il pianto della scavatrice"

("Le ceneri di Gramsci")
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11.

€ una piaga aperta

il mare

un ribollire di dolore e superflua sofferenza
carico aggiunto

al male

d'esser nati

le ossa sbiancate

nutriranno i pesci del miracolo
grassi pesci muti

dagli occhi tondi e inutili
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12.

esseri umani
cosi vivono

ammassati salsi senza acqua senza cibo

senza riparo a migliaia
sull'isola

riarsa aspra isola

tra gli stracci mentre

nel palazzo gli stracci volano
discutendo del nulla

cosl si trasformano

esseri umani in clandestini
colpevoli di attentato al benessere
al nulla media-settato

Ma dov'e il coraggio dell'accoglienza
dove le mani tese

dove

I'essere umani?

Tutti con la bocca piena di Dio
lo masticano e lo sputano
ogni giorno

ma se ci fosse, ah

come fulminerebbe questi
sepolcri imbiancati farisei
profeti dell'odio

e della nequizia

peccatori

in parole, opere

ed omissioni
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13.

cosi saremmo assediati, ma chi assedia

chi? Chi sta dietro i muri, i fili spinati, i passi affaticati
dal fango,

nel mare cosi bello, cosi cieco

che li inghiotte?

Chi assedia la mia casa se non il silenzio

che accoglie queste immagini di dolore

i corpi gelidi e quelli scossi dal pianto

i bambini, i vecchi ammassati come

assurde cose nel pantano di Idomeni, in fila sul molo di
Lampedusa,

che premono contro il ferro dei confini?

Terra chiusa, terra maledetta.

«Non possiamo farci carico di tutto il dolore del
mondo,»

gridano i sepolcri imbiancati

uccidendo l'umanita tutta. Di questo anche non si
parla:

di cosa ha fatto di noi il silenzio.

di cosa siamo diventati, o cosa siamo sempre stati,
perché nulla, mai nulla cambia.

[Latte nero dell’alba ti beviamo la notte

ti beviamo al mattino e a mezzogiorno ti beviamo la sera
beviamo e beviamo]

Paul Celan, Todesfuge
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14.

Figlio mio del deserto, figlio
di sabbia liscia come seta,
figlio inesistente dei miei lombi

risonanti, solo questo ho imparato:

che per tutto I'amore non dato

si soffre, come per quello perduto.
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